Telefonul a tăcut câteva secunde.
Apoi am auzit vocea mamei mele, calmă, caldă, exact aceeași voce pe care o știam de o viață.
„Ana, nu ar fi trebuit să mă întrebi asta. Vino acasă.”
Asta a fost tot ce a spus. Dar era mai multă siguranță în acele patru cuvinte decât în toți paisprezece ani de căsnicie.
Am închis și m-am ridicat încet de pe scaun. Mihai stătea la masă, apăsând butonul telefonului ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic important.
„Plec”, am spus simplu.
„Bine”, a răspuns el fără să ridice privirea. „Nu uita ce am spus. Pleci exact așa cum ai intrat.”
M-am uitat în jur.
Apartamentul în care pusesem fiecare perdea. Fiecare farfurie. Fiecare ghiveci.
Paisprezece ani din viața mea.
Am respirat adânc.
„Bine”, am spus. „Așa plec.”
Mi-am luat geaca de pe suport și o geantă mică cu telefonul și portofelul. Asta a fost tot.
Când am plecat, Mihai nici măcar nu se ridicase de la masă.
Lacrimile mi-au umplut ochii pe scări. Dar doar pentru câteva minute. Apoi s-a întâmplat ceva ciudat.
Am simțit… pace.
Ca și cum cineva mi-ar fi luat de pe umeri o geantă imensă a cărei existență nici măcar nu știam.
Mama locuia la țară, la aproximativ patruzeci de kilometri de oraș. M-am urcat într-un microbuz și două ore mai târziu am coborât în fața casei unde locuiam în copilărie.
Mama mă aștepta la poartă.
M-a îmbrățișat fără un cuvânt.
Bucătăria mirosea a pâine caldă și a supă de legume. Exact ca atunci când eram mic.
„Stai jos”, a spus ea. „Mănâncă mai întâi. Apoi vom vorbi.”
Și așa am făcut.
I-am povestit totul.
Despre Mihai.
Despre Alina.
Despre cum am fost aruncată din propria mea viață.
Mama a ascultat fără să mă întrerupă.
În cele din urmă, a zâmbit ușor.
„Știi ce cred?”, a spus ea.
„Ce?”
„Că Dumnezeu te-a scos din casa unde nu mai aveai unde să locuiești.”
Nu știam ce să spun.
În zilele următoare, am început să o ajut pe mama în grădină. Avea o grădină mare, câteva găini și o mică seră cu legume.
Munca era simplă, dar mi-a limpezit mintea.
Într-o dimineață, o vecină de vizavi a venit la poartă.
„Doamna Maria, nu aveți pe cineva care coace prăjituri bune?”, a întrebat ea.
Mama a arătat spre mine.
„Ana coace cozonaci delicioși.”
Vecina a râs.
„Atunci fă zece pentru nuntă. Plătesc bine.”
Așa a început totul.
Zece cozonaci.
Apoi douăzeci.
Apoi, prăjituri de botez.
În trei luni, coceam prăjituri pentru jumătate din sat.
În șase luni, am închiriat un spațiu mic în oraș și am deschis o brutărie.
I-am spus simplu:
„La Ana”.
Într-o zi, după aproape doi ani, am primit o comandă mare pentru o petrecere.
Când am ajuns cu prăjitura, am înlemnit.
Mihai stătea în fața mea.
Mai slab.
Mai obosit.
Lângă el stătea Alina… dar nu părea deloc fericită.
Mihai s-a uitat la mine mult timp.
„Ana… tu ai făcut toate astea?”
Am dat din cap.
„Da.”
A oftat.
„M-am înșelat.”
Pentru prima dată în viața mea, m-am uitat la el fără durere.
„Știu”, i-am spus calm.
Apoi am pus prăjitura pe masă, am luat banii — 1.200 de lei — și am plecat.
Soarele strălucea afară.
Și pentru prima dată după ani de zile, am simțit că viața mea îmi aparținea în sfârșit.